Календарь

Июнь 2013
Пн Вт Ср Чт Пт Сб Вс
« Май   Июл »
 12
3456789
10111213141516
17181920212223
24252627282930

Архивы

История одного чуда: Клинов и Савка

Общество

Сам по себе каждый фактор в этом сымбиёзе — одномерный. Величайшее усилие художников завершается резонансной выставкой. Успех филологов скрытый от публики за стенами Академии. Поэты борются на слэм, а спины историков исчезли в тумане прошлого. Все они слишком укоренены в своих профессиональных сферах, чтобы можно было представить себе их совместное действие. Впрочем, представить можно. Так оно и бывает, когда у них еще — пора становления, когда они живо интересуются делами друг друга, если они — школьники или студенты.

То, что мы в Беларуси привыкли называть возрождением — это и есть по сути симбиоз. Общеизвестно, что наиболее успешные деятели возрождения в одном лице сочетали различные профессиональные занятия. Вот вам великий Леонардо — художник, естествоиспытателя, инженер — "универсальный человек" и наиболее яркий пример человека возрождения. А теперь перенесем этот принцип на студенческую общину — и получим Белорусский Мастеровой, феномен которой объясняется тем самым симбиоз различных отраслей культуры, гуманитарной науки и публичного действия.

Если бы у Мастеровой собрались только филологи, или только художники, или только архитекторы, все закончилось бы научной конференцией, или резонансной выставкой, или невероятным проектом реставрации старого храма, но не более того — в смысле, этот подвиг не вышел бы в публичную сферу и не стал бы наконец продуктивным политическим действием.

Герои сегодняшней "Острой Брамы" наилучшим образом олицетворяют тот мастерски симбиоз. Это филолог Дмитрий Савка и художник, литератор и архитектор Артур Клинов. Одноклассники с 61-й минской школы, попавшие в Мастеровой в 1982 году.

Совка: "Вспоминается 1982 год в нашем окружении. Мы тогда вообще слышались в изоляции, признаться. Имели такой белорусская группа в школе. Артур был, еще несколько парней. И мы неслись единственными белорусами в мире, осознающих свой белорусский. Это в школе, десятая класс.

"Солидарность" подтолкнул

61-я школа. Сейчас это третья гимназия педагогическая, в которой сколько ни пытались, не удалось ничего белорусского посеять, хотя она и педагогическая … И там мы с 1980 года "мути воду". Тогда малом и белорусскость начала просыпаться в нас.

У нас во дворе был парень, его дразнили Колхозник.

Для меня это вообще тема не чужая. Ведь всегда, когда ездил в деревню к матери, потом возвращался в Минск, для меня этот контраст российско-белорусский был, я бы так сказал, вопиющий. Я чувствовал ненармальнасьць. Почему там говорят по-белорусски, а в городе по-русски? У нас еще во дворе был парень, его дразнили Колхозник. Он не так говорил по-русски, как остальные. И вот мне его искренне жаль. Я не понимал, зачем это, и почему это ".

Дубовец: Знаменитая белорусский толерантность — отдельная тема. Пожалуй, из всех европейских стран только у нас оглядываются на человека, говорящего по-другому, в том числе по-белорусски. И только у нас готовы возмущаться непонятной языком другого. Но черта эта, так сказать, "благоприобретенная", так как еще до войны в БССР было аж четыре государственных языка, а на улицах городов было слышно и польскую, и идиш, и, естественно, белорусский. Водгульле той многоязычности еще можно было встретить в Минске в 1980 году, когда Дмитрий и Артур в своей школе на бульваре Шевченко "мути воду".

Совка: "Это мы с господином Клинова там мутил напару".

Клиньев: "Началось с польской" Солидарности ". Она скатализавала ситуацию. Какие у нас были антисоветские настроения и до этого. Ну, в принципе наша класс и вообще наша школа, она … Я вырос в еврейской квартале. И наш район — бульвар — тоже была все-таки Еврейская район. В нашем классе было много евреев. И такой антисоветские настроения, он парил. А как началась «Солидарность», это стало выкристаллизовываться. Она на меня лично очень сильно повлияло. Мы тогда пришли в школу с черными повязками. Помнишь это? "

Марья Израйлевна просто не знала, что с нами делать.

Совка: "Да. Объявили военное положение в Польше, и мы таким образом протестовали. Так что Марья Израйлевна, наша классная руководитель, просто не знала, что с нами делать. Учителя ходили к ней, чтобы
она нас урэзоньвала. К директору это не доходило. Но в любом случае мы были таким центром беспокойства.

Кстати, насчет Марьи Израйлевны. Когда у нас был ремонт в школе, то принесли дети, чтобы засьцялиць пол, газеты. И в одной газете было все политбюро, как это обычно тогда печаталось из какой-то очередной поводу. И Марья Израйлевна посмотрела, что кто-то положил газету с портретик — всем Политбюро и кандидатами — на пол, и подобрала ту газету и составила тихонько. Человек знал, в каком мире живет. А может, завтра кто-то й стукнет … "

Дубовец: Несколько лет перед тем мне выпала расти в соседнем районе — на Круглой площади. Между прочим, это тоже был «Еврейская" квартал, и в моей классе в 50-й школе чуть ли не половина были еврейские дети. Понятно, что они были не совсем такие, как все остальные. И через это им приходилось часто терпеть издевательства и дискриминацию. Но, вместе с тем, от них и не требовалось такой преданности системе, как от остальных, правильных славяно-советских детишек. И поэтому в квартирах в моих Еврейская одноклассников зачастую господствовал скепсис и диссидентское настроение. Наверное, подальше от Круглой площади это настроение проникал и в негабрайския семьи, а кое-где приобретал и белорусский национальную окраску.

Совка: "Для меня эти две линии очень рано сошлись вместе. Мой дядя был преследуемый за советами, в том числе и так называемой карательной психиатрии. Он очень сильный был инженер, начальник лаборатории на заводе Орджоникидзе. Это флагманов советского "эвээмабудавництва", условно говоря. Дядя мой Леонид Иванович Савко. Он всегда имел антисоветские взгляды. Он их прятал, но, видимо, недостаточно тщательно. И однажды возник на этой почве конфликт. Словом, его выжили с предприятия, сломали человеку жизнь. Но, несмотря ни на что, при любому поводу он мне на кухне между тем, как отец выйдет, чтобы отец не слышал, говорил: вот ты понимаешь, что все эти разговоры про коммунизм, это все чушь? .. И для меня это был человек, который открыл мне глаза на все. Мы как бы понимали этот идиотизм, но он настолько был органичен для нас, что мы не сознавали, что это идиотизм.

А насчет беларушчыны … С четвертой класса я приезжал к бабушке в деревню, я говорил по-белорусски. Деревня Сенькавичы Ивацевичского района, Брестская область. Так вот, после четвертых класса для меня уже существовала тема беларушчыны. И если еще присоединилась политическая нота, оно очень быстро выкристаллизовалась во мне, и соединились эти два течения: белорусский и антисоветизма ".

Отец был настроен категорически по-антисоветский.

Клиньев: "На меня, конечно, повлиял отец. Ведь он был категорически по-антисоветского настроены всю жизнь. И тогда как раз я начал с ним ближе общаться. И он рассказал про нашу семью, как репрессировали прадеда. А как оно сочетается с белорусской тематикой? Я думаю, очень органично. Ведь если у тебя есть какой-то такой вот диссидентское настроение … фактически, какого-то такого диссидентства московского образца у нас не было. У нас диссидентства имела национальную течение, это был национальный сопротивление. Это было наше белорусское диссидентства. И естественно, если ты какое-то такое настроение имеешь, то ты рано или поздно попадаешь в национальное колесо. Начиналось диссидентства, а потом со временем открывалась новая информация, история этого края, что здесь веками делалось. И тут начиналось уже другое — чувство справедливости, несправедливости и желание что-то изменить … "

Восклицаний ВЕСНЫ

Совка: "На момент с 1980 до 1982 года мы варились и уже пераварылися в собственном соку и искали контактов. Мы, с одной стороны, осознавали, что должны быть еще люди, которым это болит в 10-миллионной стране. А, с другой стороны, мы таких людей не знали. И вот в какой-то из дошло до нас, что будет в Заславле какое-то праздник. Соберутся белорусские националисты. Боже ты мой, так мы сами белорусские националисты! У нас крылья выросли: полетим, приедем туда, посмотрим, что там происходит. Так мы одним замечательным весенней утречком и поехали в Заславль. Бродили среди тех валов городища. И вдруг молодые люди, кто-то идет. И первый, кого я увидел, это Соколов-Воюш. Я говорю Артуру: вот посмотри, какой идет нацуга. Он был красивый, белокурый, в костюме белорусским. Просто загляденье. И мы сразу подошли, я подошел и начал с ним беседу ".

Восклицаний весны в Заславле, 1982 год.

Клиньев: "Этот праздник как раз, тот день на меня произвел незабываемое впечатление. Это была такая манифестация, что-то абсолютно другое, я такого просто никогда не видел. Такого количества людей, которые так мыслят, как и ты, или близко. День был не солнечный, обычный пасмурный день. Такая влага утренняя. Мы поехали, такие загаворшчыки, ведь это было бы нелегально. Некоторая такая была романтическая интрига. Конспирация. Приезжают, и где эти люди? И вот они появляются, и ты видишь, что это замечательные люди, прекрасные, это супэрския люди! Они поют по-белорусски и разговаривают по-белорусски. И, конечно, это было что-то невероятное.

Артур Клинов, Геник Лойко и Дмитрий Савко на восклицаний весны в Заславле, 1982 год. Кадр из кинофильма Игоря Марочкина.

Потом мы с Дмитрием стали заходить в мастеровой. Но на сцену я, по крайней мере, не вылезал. Мы скорее наблюдали с галерки за тем, что происходило. Но мы уже начали общаться. Мы приходили к Винцука на дом. Это был уникальный человек, уникальных знаний. Он просто все знал, что касается Беларуси и мог рассказать, и это было так захватывающе. Там и книжечки, причем книжечки нелегальные, конечно. И мы даже включились в печатную работу. Он нам давал негатива. И мы тут у меня в доме в ванной из этих лент эти книжечки печатали на фотобумаге. Ну, конечно, печатали и читали, ведь это было просто открытие, это все переворачивала. Мы же знали одну историю, а тут оказывается, что правда другая … Это была как раз десятая класс.

Совка: "И дальше уже июнь 1982-го, до Винцука приходили. Я привел Левона Юревича к Винцука. Познакомил его с Соколовым. И так постепенно мы втягивались присоединялись к этому кругу.

Лявон Юревич

Я встретил Леона Юревича раз тот весной. Услышал, что какой-то парень из нашего района — победитель в Минске олимпиады по белорусскому языку и литературе. Я им заинтересовался. И оказалось … На УПК я ходил, учебно-производственный комплекс / комбинат. И там ребята из других школ Центрального района говорят: а мы знаем. У него было прозвище Пушкин. Характерна как для литератора. И говорят: знаем мы Пушкина. И они познакомили меня с ним. Мы начали дружить. Я, признаюсь, не знал, куда поступать. А он говорит: я иду на филфак. И я фактически за компанию пошел с ним на филфак. Мы счастливо туда не поступили.

Я не скажу, что я был хорошо подготовлен. Что касается Леона Юревича, то его просто целенаправленно завалили свои же. Его мама работала в педагогическом университете, а он пошел нарочно в БГУ, чтобы не сказали, что человек использовал свои возможности … В любом случае, мы не поступили, и год я проучился в школе-магазине. Учился работать на кассовом аппарате. И в это время посещал подготовительные курсы в БГУ и, естественно, регулярно посещал различные сборки, где присутствовало Мастеровой. Там познакомился, например, с Сергеем Шупам. И ныне найярчэй из этих наших певцов, которые вела госпожа Лариса Симакович, помню, как мы пели пение униатский какого-то века "Алелюя". Там было только одно слово "алелюя". И помню, как непросто было это делать. И мы как раз с Шупам рэпрэзэнтавали баритоны …

Дмитрий Савко на мастерски празднике проводов зимы в Минске, 1983 год. Кадр из кинофильма Игоря Марочкина.

Очень помнятся попытки закладыванием Общества белорусского школы, когда к нам пришел Ивашкевич. Он сделал впечатление чрезвычайно сурового молодого человека. Ну, например, дискутировали мы такой вопрос: должна ли член ТБШ употреблять исключительно белорусский язык. Виолетта Ефименко говорит: у меня родственники живут в Украине, в России. Они просто не поймут, да и традиции такой нет. Или Игорь Миклашевич также говорил: настолько мы должны быть однозначно белорусскими в любой ситуации? .. Виктор Ивашкевич говорил: только и исключительно, это единственный путь — быть неотвратимым и решительным. А Соколов Сергей говорит: ну, если уж так случилось, что они не понимают по-белорусски, то надо на трасянцы …

Дмитрий Савко на занятиях в школе-магазине треста «Менскхлебгандаль", весна 1983 года.

Я поступил в 1983 году на филфак БГУ. Поступал один, без Леона Юревича. Леон вынужден был пойти в педагогический, и поступил. Ну
, а я уже был более или менее подготовлен и не имел такого спарринг-партнера, который у некоторых людей вызывал изжогу ".

Дубовец: Дмитрий пять лет учился на филфаке, участвовал в мастеровой. Потом началась перестройка, и на факультете они создали общину Фонда культуры. Сообщество ухаживала могилы знаменитых белорусов на Военном кладбище в Минске.

Совка: "Помнится в связи с этим, как мы там красили, убирали, включая могилу Игнатовского. И не все могли прийти, но отозвался Славомир Адамович. И мы вместе с ним это дело и делали ".

Клиньев: "Я, конечно, собирался поступать в Театрально-художественный, потому что хотел быть художником. К тому же Театрально-художественный — это был самый сильный окружение национальный, национального сопротивления. Но с первого раза не поступил и, чтобы год не терять, пошел на архитектуру. На архитектурный факультет БПИ. Ну, и начал учиться, и как-то так втянулся. Но потом у меня наступила такая пауза, пошли восторге авангардизма, пацифизмом, Гиппий … Длинные волосы, тусовки … Пошла другая тема, и я на несколько лет выпал. Немного отошел, скажем так, пошел в экзистенциальный поиск. Ну, и потом через какое-то время вернулся.

Корни рода

Мать моя была инженером-программистом, партийная. Трудоголик. Всю жизнь отдала двум вещам — работы и мне. А отец был спортсменом и художником. В юности занимался боксом, мастер спорта по боксу. Потом он занимался искусством прикладного характера. Делал какие-то заказы для колхозов, совхозов, каких-то институций. То, что тогда называлось халтурой. Но это давало ему очень на то время приличные деньги. Ну, и так он этим всю жизнь занимался ".

Совка: "Папа родился в Минске в 1931 году. Их дом — это бывший господский дом, который заселили после революции посполитом людом — сегодняшний двор Национального банка. Туда попасть невозможно. После войны дом не уцелел. Мой отец родился в семье коммунистов с 1924 года.

Граф возил его с собой, так как считал, что мой дед — его талисман.

Однако дед мой, Иван Маркович Савка, прошел через различные испытания. Происходит из Осиповичского района, из местечка Свислочь, из семьи плотогоны. Но сам вынужден с малого возраста зарабатывать на себя. Был в трактире половым. Потом, когда подрос, немного каких-то денег появилась, еще за царскими временами, вместе с другом сделали буфет в пожарном депо, иначе говоря, пытался зарабатывать коммерцией. Позже участвовал в первой мировой войне. Был у некоего графа-летчика адъютантом. И граф тот возил его с собой, так как считал, что мой дед — его талисман. Ну а как взорвалась революция, советские времена настали, он, видимо, решил, что наилучшие перспективы даст Партийность. Был одним из первых комсомольцев в Бобруйске, и там познакомился с моей бабушкой, которая была в документах Евгения Адольфовна, а в действительности Гэня Рива.

Дмитрий Савко на мастерски празднике проводов зимы в Минске, 1983 год. Кадр из кинофильма Игоря Марочкина.

Тату ее звали Абель. Они происходили из местечка Сенно. Бабушка мая еврейского происхождения, дочь раввина. Такая типичная для тех времен общение белоруса и еврейки. И так они перебрались в Минск и уже в Минске рожден был мой отец. Отец окончил в Москве университет и потом вернулся к своим родителям и здесь встретил мою маму. Мама приехала в Минск в 1957 году — на большие стройки. Приехала из деревни Сенькавичы Ивацевичского района. Вясковка, для которой российская язык был по сути чужими, и городское жизнь чужим. Ну, и так они нашли друг друга, такие сошлись полюса. Но мне кажется, так и строилась белорусский нация. Из всех этих ниточек ".

ПИКЕТ

Дубовец: В июне 1984 года Артур и Дмитрий стали участниками первого пикета, майстровцы проводили в знак протеста против сноса здания старого минского театра.

Артур Клинов в мастерски времена, начало 1980-х.

Клиньев: "Я тогда учился на архитектуре. Это был, кажется, второй курс. Опять же, если мы говорим про ощущение острой несправедливости и к истории, и к языку, и то же было с архитектурой, ведь город просто уничтожали. Ну, идем мы с Дмитрием этом июньском вечером в сторону улицы Ленина (а это здание давно был огорожен), и здесь мы идем и видим, что его уже сносят ".

Совка: "Мы просто направляетес
ь и встречаем Алеся Кость. И в результате мы встали на ступеньках, ведущих к площади Свободы от перекрестка Интернациональной и Ленина и начали скандировать "Разрушается памятник истории". Долго мы этим не смогли заниматься. Достаточно быстро, через 5-10 минут приехал "козел", и с "козла" милиционеры выскочили и начали выхватывать парней. По-моему, первый, кого схватили, был Винцук. И Винцук сразу начал им продолжать паспорт. Мол, хотите установить личность? — Пожалуйста. Они, абсолютно не обращая внимания на его паспорт, скрутили его и повели. Вскоре пришла очередь и на нас с Артуром. Нас посадили в "козла" и отвезли на улицу Интернациональную, 13 ".

Клиньев: "Дальше было отделение. Там собрали всех … "

Совка: "Тринадцать человек нас".

Клиньев: "Мы там что-то долго сидели, так отпустили уже ночью".

Совка: "И выпускали по одному, по два. Мне кажется, выпустили часа у третьей нас. И мы еще подождали Елену Климович. Ведь она жила на Азизовым, в нашем районе бульвара Шевченко. И провели ее.

Нас допрашивали, параллельно меня и Артура, два следователя. Наконец нас выпустили и после для нас начались тяжелые времена ".

Клиньев: "Ведь резонанс был большой в городе. В то время такая акция … Это был исключительный прецедент. Ведь на то время такого просто еще не было. Ясно, что спустили по учебным заведениям разобраться. И был вопрос об исключении. Ну, например, меня из архитектурного. Но не исключили, потому что тогда на архитектурном весьма приличные дядьки работали. Там были и Ангелов, и Третевский. Они все понимали и были таких же настроений. И были абсолютно солидарны с тем, что мы сделали, потому спустили это … Короче, я остался на архитектурном. Но давление было, конечно ".

Совка: "Мне говорили так: стоит вопрос о вашем исключении. Может, Пипченко говорил, заместитель декана. Однако для нас это кончилось все-таки достаточно тихо ".

Дубовец: На этот раз тихо, но, что касается Дмитрия, то совсем избежать прессинга со стороны системы ему не удалось. Вот эпизод, связанный с изданной в Лондоне книги Олега Бембеля «Родной язык и нравственно-эстетический прогресс".

Совка: "Меня вызвали в главный корпус на второй этаж, в очень большой кабинет, в котором ждали два человека. Это год, видимо, 1986. Один майор КГБ, другой, мне кажется, капитан КГБ. Они рэпрэзэнтавалися. Один из них имел фамилию Гарькавый. Второе имя, российское, я не запомнил. И они на меня пытались осуществлять давление, просто вербовать.

Все там разгорелась вследствие распространения книги Олега Бембеля — ходило тогда по рукам в перепечатке. И действительно, я при помощи Леона Юревича и его брата, сейчас, к сожалению, покойного Юрия, как раз эту книжку перепечатывали, Юра ее обрамляет. И от меня требовали, чтобы я то, что имею, то экземпляр, чтобы сдал в КГБ, иначе меня ждет исключение. Я вынужден был это сделать. Пришел в здание КГБ, на проходную. Там меня встретил капитан Гарькавый, чернявый такой мужчина, и забрал эту книгу. Это было мое выкупленьне за то, что меня оставят в покое. Долго они меня склоняли к сотрудничеству. Не склонили, сообщаю. Докладывать на своих единомышленников и друзей я не согласился. И сразу была неминуема расплата. По научному коммунизме я получил «три» на государственном экзамене и таким образом автоматически лишился возможности получить красный диплом. Я занимался исключительно на пятерки, был самым успешным студентам на курсе ".

Дубовец: Тридцать лет назад Клинов и Савка образовали симбиоз художника и филёляга и таким образом присоединились к возрождению, к Мастеровой, где принцип универсальности был главным. Художники там пели и танцевали, филологи играли в спектаклях …

Мне даже подумалось, что, имея в руках этот исторический пример возрожденческого симбиоза, его можно было бы повторить. Если, конечно, окончательное слово за симбиоз, а не за тем, в каком порядке легли на небе звезды, и сегодня в стране дует ветер.

Артур Клинов в мастерски времена, начало 1980-х.

Совка: "Мастеровой, если я скажу, что это была кузнице беларушчыны, может это будет даже маловато сказать. Для меня само знакомство с Мастеровой было свидетельством того, что так, как я чувствую, как думаю, вот это чувство исторической справедливости, что оно присуще не только м

SQL - 19 | 1,557 сек. | 7.31 МБ